Par Nickson Manzekele
À Cantine, dans le territoire de Beni, on ne compte plus seulement les morts. On les enterre. Plus de 40 civils ont perdu la vie dans une attaque attribuée aux ADF, dans la nuit du 5 au 6 novembre 2026. Des enfants, des femmes et des hommes dont les familles portent désormais une douleur que les statistiques ne pourront jamais traduire.
Selon le bilan provisoire communiqué par la société civile, 41 personnes ont été tuées. Derrière ce chiffre, il y a des visages, des histoires, des familles et des rêves brutalement interrompus.
Et une question me poursuit : que faut-il encore pour que la République décrète un deuil national en mémoire des civils massacrés dans l’Est ?
Cette interrogation ne vise pas à nier les réactions institutionnelles. L’Assemblée nationale a observé une minute de silence en hommage aux victimes. Ce geste mérite d’être reconnu. Mais il ne referme pas le débat sur la place que la nation accorde à ses citoyens assassinés dans des violences répétées.
Le 26 septembre dernier, le gouvernement congolais annonçait trois jours de deuil national à la suite du décès de deux hauts magistrats militaires et des membres de leur délégation dans un accident d’avion au Kwango. Les drapeaux devaient être mis en berne à travers le pays.
Cette décision était légitime. Ces disparitions méritaient la reconnaissance de la nation.
Mais alors, pourquoi une tragédie comme celle de Cantine ne pourrait-elle pas susciter une réponse symbolique de même portée ?
La question n’est pas d’opposer les victimes entre elles. Elle est de rappeler que chaque vie congolaise mérite la même considération, qu’elle s’achève dans un accident, une catastrophe ou une attaque armée.
Il faut aussi reconnaître que le pays a déjà décrété des deuils nationaux à la suite de massacres dans l’Est, notamment après les tueries de Kishishe, au Nord-Kivu, en décembre 2022.
Ces précédents montrent qu’un hommage national aux victimes des violences armées est possible. Ils rendent d’autant plus nécessaire une réflexion sur les critères qui conduisent les autorités à prendre une telle décision.
À Cantine, ce ne sont pas seulement des chiffres qui ont disparu. Ce sont des vies congolaises.
Des enfants ne retourneront plus à l’école. Des parents ne reverront plus leurs familles. Des maisons ont été incendiées. Des habitants ont fui leurs villages pour échapper à la mort.
Et cette tragédie s’inscrit dans une succession de violences qui endeuillent depuis des années Beni, Lubero, Mambasa, Irumu et Djugu.
À force de répétition, le risque est immense : celui de voir les massacres devenir une information ordinaire, reléguée entre deux communiqués officiels et rapidement remplacée par une nouvelle actualité.
Nous devons refuser cette banalisation.
Car lorsqu’une population enterre régulièrement ses morts sans percevoir une mobilisation nationale à la hauteur de sa souffrance, un sentiment d’abandon peut s’installer.
Ce sentiment ne signifie pas nécessairement que les autres Congolais sont indifférents. Il rappelle plutôt l’importance des gestes publics de solidarité, de la présence des institutions et des réponses concrètes aux préoccupations des victimes.
Le deuil national ne ressuscitera personne. Il n’arrêtera pas les ADF. Il ne reconstruira ni les maisons incendiées ni les structures sanitaires détruites.
Mais il possède une portée symbolique considérable.
Il signifie que la nation reconnaît publiquement une tragédie collective. Que les victimes appartiennent à une même communauté nationale. Que leur disparition dépasse les frontières de leur village, de leur territoire ou de leur province.
Le drapeau congolais ne représente pas seulement Kinshasa. Il représente aussi Cantine, Beni, Mambasa, Djugu et chaque localité de ce pays.
Je ne prétends pas qu’un deuil national devrait être décrété automatiquement après chaque attaque. Une telle décision relève des autorités compétentes et doit tenir compte de plusieurs considérations.
Mais les critères qui président à cette reconnaissance méritent d’être connus et compris. Car l’absence d’explication, face à des tragédies répétées, peut nourrir l’impression que certaines souffrances reçoivent davantage d’attention que d’autres.
Au-delà du symbole, Cantine a besoin de réponses urgentes.
Les familles endeuillées ont besoin d’accompagnement. Les blessés doivent être soignés. Les personnes déplacées doivent être protégées. Les auteurs des massacres doivent être recherchés et poursuivis. Les défaillances éventuelles des dispositifs de protection doivent être examinées avec sérieux.
La population a également droit à des informations claires sur les mesures prises pour prévenir de nouvelles attaques.
Ce sont ces réponses, davantage encore qu’une cérémonie officielle, qui permettront de donner un sens concret à la solidarité nationale.
Mais pourquoi opposer les deux ?
Pourquoi ne pourrions-nous pas, en même temps, honorer les morts, secourir les survivants et exiger des résultats dans la protection des civils ?
La compassion nationale ne devrait pas dépendre du lieu où une tragédie survient, ni de la position sociale de ses victimes.
Une mère qui perd son enfant à Cantine éprouve une douleur aussi profonde qu’une mère qui perd le sien à Kinshasa. Un cultivateur assassiné à Beni avait autant de droit à la vie qu’un responsable public décédé dans l’exercice de ses fonctions.
Il ne devrait pas exister de hiérarchie dans la dignité des morts.
C’est pourquoi je plaide pour un hommage national aux victimes de Cantine. Non pour opposer l’Est au reste du pays, mais précisément pour rappeler qu’il n’existe qu’une seule République.
Un deuil national constituerait un geste de solidarité. Il devrait surtout s’accompagner d’engagements vérifiables pour protéger les habitants des territoires meurtris.
Cantine pleure ses morts. Beni pleure ses morts. L’Ituri et le Nord-Kivu continuent de porter le poids de violences répétées.
La République doit entendre cette douleur, la reconnaître et y répondre.
Car une nation véritablement unie ne se reconnaît pas seulement à la manière dont elle célèbre ses héros, mais aussi à la manière dont elle honore ses victimes et protège les vivants.
Nickson Manzekele
Tribune libre
Les opinions exprimées dans ce texte engagent exclusivement leur auteur.